前些日子，和母亲一起收拾老家的东西时，在衣柜里翻出了泛黄的"的确凉"，裤脚比裤头还要宽的喇叭裤，磨破了的牛仔裤……一件一件非常具有代表性的衣服展现在我的眼前。母亲一直都珍藏着这些衣服，母亲说，衣服是一种记忆。我点了点头，是啊，衣服也是一幅穿在身上的历史画卷。细细清点，那些已被遗弃，或仍在压箱底的服装，唤起的不仅是六十年来不断追求时尚追求美的记忆，而且还是一个记录着我们生活变化、时代变迁、社会发展、文明进步的非文本形式。 

    "新三年，旧三年，缝缝补补又三年。"一件衣裳，老大穿了老二穿，老二穿了给老三……"这些流行在我们乡下的穿衣顺口溜，现在觉得可笑，却是当时事实的写照。 

    自从1983年我国取消了布票后，"新三年，旧三年，缝缝补补又三年"的传统习惯已被改变。布票的历史对于"80后"的青年人来说更像一个遥远的故事。 

    其实，说起当时的服饰，"的确凉"是最不可不说的。 

    "的确凉"，生活在七十年代末的人对它最熟悉不过，它是一种化纤织物，通常用来做短袖衬衫。挺刮、滑爽、尤其是印染出的鲜亮效果，对熟悉了粗布粗衣或者是洋布洋衫的"灰暗国"里的中国人来说，不能不说是一次巨大的视觉冲击。在那个时代，拥有一件"的确凉"衬衫如果算不上时髦，起码也是"洋气"的象征。七十年代一旦穿上了的确凉，就好像代表了一种时尚。      

    其实，在那时，健美裤也流行了相当长的一段时间，一般以黑色为主，带着很大的弹性。当时有句顺口溜叫做：不管多大官，都穿甲克衫；不管多大肚，都穿健美裤。后来健美裤的材料变得多种多样，不过基本的特点都没有变：贴身，高弹力，且透风。我还记得姐姐就是穿健美裤长大的。 

    牛仔裤可能是在中国服装主流舞台上站立最久的一种款式，虽然今天它仍是一种相当大众的服装，但在80年代初的中国，它被当作过于前卫、过于颓废的服装风格而被主流社会拒绝。 

    特别是党的十一届三中全会后，国家制定了改革开放的政策，为了适应人们穿衣时尚化的"胃口"，纺织行业更是不断创新纺织技术，多出、快出新产品。随着纺织行业的新产品的不断更新，服装的时尚化频率不断加快。服装色彩和款式的新潮、流行、靓丽、时尚，取代了过去单调的灰色、蓝色、军装绿色和"一统天下"的国防服、中山装。"补丁"也不再是旧衣的特征，反倒成了年轻人追逐的时尚、个性、靓丽的服装"代言"。 

    90年代是中国女性服装变化最快的年代，一种潮流还没有形成几乎就面临着过时的尴尬，这一时期，中国人的日常着装意识在这个年代发生了一次彻底的革命，他们从长期以来注重价格和款式变化为更注重品牌。着装的品牌档次成为人们身份和品位的主要标志。尤其是中国女性，当她们开始以更独立的身份出现在重要的社交及商务场合，"没有件名牌的行头没法见人"成为普遍女白领的共识。 

    进入21世纪，随着经济的发展、物质的丰富和人们思想的解放，流行服饰无不张扬着个性，色彩亮丽的服装无不处处透露着时尚的气息。2000年，充满中国元素的唐装、旗袍卷土而来，接着哈韩、波西米亚等外国风也先后刮起。而富有个性的运动时装品牌，如李宁、阿迪达斯、美特斯邦威等也成了人们衣柜中不可缺少的一部分。 

    有句话叫："民族的也是世界的。"服装作为时尚的风向标早已超越了民族的范畴，只有当传统和现代真正结合的时候，当东西方文化水乳交融的时候，时尚才能展现出最为夺目的光芒。 

    建国六十年来，一些渐渐消失的服饰词语，记录着一个一去不复返的时代。今天当我们重新回忆它们，除了苦涩、辛酸、亲切，还有不尽的感慨：是改革开放给我们带来了今天的美好生活。 

    于是最后，我和母亲又一次把那些破旧衣服整整齐齐地挂了起来，因为在那里，挂着一串串回忆，它们刻录着建国六十年来，人们追求时尚，追求美的历程。我对母亲说，要一辈子珍藏它们！