凤凰的夜晚最是迷人。

　　只是九点多钟，小街的游客已经稀疏。店门前高悬的红  

　　灯笼全都亮起，点缀在小街左右和沱江两岸，营造着古朴和温馨。店里的伙计们忙完一天的活计，纷纷拿凳子摆在铺子门口坐下，或闲聊，或发愣，或打着瞌睡。有客人走过，便随意打个招呼，并不太在乎你是否光顾，悠闲得很。吊脚楼里还有些本地的住户，他们是房东一家和雇工，晚饭后在屋里看看电视，打打麻将，也是这儿最普遍的休闲方式。

　　故居、宗祠和寺院六点钟便大门紧闭，而杂货铺是自家生意，客人多的时候关门的时间便晚些。十点多钟，街上亮灯的仅剩几间银器店和蜡染店。运气好的话，你还可以看见店家在铺子里制作姜糖，全家动手，分工合作，很有意思。河两岸的吊脚楼开了几间酒吧，也是许多游客喜欢的去处，暗夜里偶尔传来的笑声一定出自那里。

　　跨过老街的屋顶，背后便是寂静的沱江。夜晚的江岸，凉风习习。白天聚集在这里嬉水的孩童、洗衣的妇人、拍照的游客都已散去，夜色之下，只有江水哗哗地在流淌，荡涤着河床，也轻敲着我的心房，似乎让我回到了三十年代的某个夜晚。那泊在江岸的小船中似乎也多了些人声，有船工在里面休息等待天明启航；岸上的几点灯光下摇曳着人影，吊脚楼妇人正和她们的相好船工在屋里说着悄悄话……

　　斗转星移，沧海桑田，几十年过去了，眼前的沱江两岸早已不再是当年模样，这里也没有往日靠水吃水的船家，人们正逐渐忘却着过去，只有这静静流淌的沱江水似乎仍是旧时模样，为那些因沈从文笔下美丽的边城而感动前来的客人，倾述着一断往事。我在岸边驻足良久，思忆也在时空中穿梭来去……

　　回到客栈，屋外的一切已然寂静下来。虹桥静静地伏在沱江上，一些稀疏的灯光映出对面吊脚楼的影子。夜是那么美，美的没有一点瑕疵，让你的心情也因此而纯净，在空旷的苍穹下，在一个偏远而幽静的小城把心轻轻地放在这里，离开的时候也不忍带去。

　　沈从文写道：“历史是一条河。”在归家的路上，他站在后舱看江水，山头的夕阳、河底的圆石、拉船的人和船无不感动着他，让他“皆那么爱着，十分温暖地爱着！”只要静静地站在沱江边，你一定也会为周遭的一切所感动，那吊脚楼、那古城墙，那江水，那洗衣妇，还有眼前这样的夜……

　　我于是很羡慕那些执着的旅行者，他们顺着沈从文当年还乡的水路从桃源朔流而上直抵凤凰，带着一本《湘行散记》追寻散文里的点点滴滴，一路上有他对妻子对故乡的眷恋，有他对人民对生活的热爱——“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”沈从文的墓碑上刻着这样一句话。尽管所有物事在沈从文笔下已经过去了半个多世纪，但这质朴的土地，淳朴的民风，今天你仍然可以深深地感受到。

　　在一个清晨，我告别了小城，回到遥远的家，回到熟悉的城市。每每在宁静的夜晚回忆起在凤凰的日子，一切恍如隔世。